
Uno strano punto di vista

La leggera brezza primaverile entra in casa dalla finestra aperta mentre mi godo il calduccio del letto
rimasto disfatto.

Mi dirigo verso la finestra aperta. In calle non vedo nessuno. Non c’è il vecchietto con quel fastidioso
cagnetto bianco che si siede sempre su quella seggiola di metallo fuori dalla pizzeria a fumare il
sigaro. Non c’è quella signora sempre indaffarata, un po' riccia e un po' paffuta, che abita nella casa
di fronte. Non c’è il ragazzo cieco che attraversa sempre la strada, con quel lungo bastone bianco,
per andare in macelleria. Non c’è nemmeno l’anziana nonnina, ormai vedova, ridotta a camminare
con un deambulatore. Pensare che negli ultimi giorni era rimasta solo lei in giro, ma poi i suoi figli
l’hanno obbligata a rintanarsi a casa, nonostante il peso dei ricordi del marito.

Non si sente rumore di barche di giovani con la musica a palla, gruppi di ragazzi che girovagano senza
meta o bambini che ridono prima di scuola tra la pizzeria e il panificio.

Nell’aria distinguo vari profumi, sono certo che la signora al piano di sotto stia facendo le “sarde in
saor”, papà me le ha fatte assaggiare una volta, mhmm! Che buone!

Se vado all’altra finestra della camera  l’odore si trasforma nel profumo di carne alla griglia... Che
siano il pompiere e sua moglie? Ricordo che quando c’era la “Festa di san Piero” la mia sorellina mi
aveva portato un pezzo di cotoletta cucinata da loro.

In cielo si vedono molti uccelli, dalle anatre che nidificano negli imbarcaderi, o così ha detto mamma,
ai merli che canticchiano sopra le corde della biancheria, ma di quei fastidiosi gabbiani non ne vedo
nemmeno uno! Ah! Se lo meritano, dopotutto sono arrivati seguendo le navi provenienti dalla bocca
di porto e hanno preso il posto dei veri “cocai” veneziani.

Anche  Palla  prende  il  sole  sulla  finestra.  Quella  gatta  morta  si  fa  sempre  coccolare  dalla  mia
sorellina! È davvero felice che in questi giorni non stia andando a scuola o meglio “Che non stia
attraversando la grande porta giù dalle scale” come direbbe Palla.

Ormai è mattina inoltrata e sia mia sorella che mio fratello si siedono davanti al computer per fare le
proprie lezioni online. Palla va sempre a disturbare mia sorella pretendendo coccole e, se si dovesse
rifiutare di fargliele, mangiandole i fogli dove ha scritto i compiti. Che gatta fastidiosa.

E dopo ore e ore di lezione mio papà, che lavora anche lui a casa sul tavolo della cucina perché non
abbiamo altro spazio, comincia a preparare il  pranzo, se però non è lunedì o giovedì è mamma,
tornata dal lavoro, che fa da mangiare.

Ultimamente il cibo che mangiamo ha sempre lo stesso sapore... Dopotutto papà esce solo una volta
alla settimana per fare la spesa, ed evita ove possibile di tornarci durante la settimana, quindi la
possibilità di variare è minima. Dovremo accontentarci. Dopotutto papà parla spesso delle eterne
code che deve fare. Una persona alla volta nel supermercato significa dover aspettare parecchio!
Inoltre si  lamenta di  come tutti quelli  in  coda indossino mascherine protettive, quando i  medici
hanno detto e ridetto che servono solo se si è già stati contagiati e non si vuole contagiare altri o in
caso di patologie pregresse come la polmonite. 

Durante il pomeriggio mia sorella si comporta come sempre. Ma sono un po' infastidita dal fatto che
mio fratello sia sempre in casa. Le sue attenzioni mi piacciono, è grosso ma in fondo è buono, ma
non apprezzo la presenza di persone in generale a casa. Non vedo l’ora che ricominci a essere tutto
normale.



Scende la sera, ma la televisione è sempre accesa, sintonizzata sul canale del telegiornale regionale,
poi su quello nazionale e infine sulle news 24/7.

Alla fine vanno tutti a dormire in tarda ora colmi di preoccupazioni e ansie: scuola, lavoro, salute e
famiglia sono ora incognite. Guardo la luna e le stelle. Non le vedevo così limpide da molto... Ho
capito che per mamma, papà e in generale per tutti gli esseri umani le relazioni sono importanti, il
poter parlare e stare in famiglia è essenziale.

Dev’essere così triste morire da soli, o vedersi portare via cari senza nemmeno poter sapere che fine
hanno fatto.

Il mondo senza gli esseri umani forse sarebbe migliore, l’acqua è più pulita, come l’aria. Gli animali
sono tornati a popolare ciò che, da secoli, è sempre stato loro. Questa pandemia è un grosso nemico
invisibile come il vetro delle finestre che soffoca la gente, o forse solo un grande ostacolo che gli
umani possono risolvere con solidarietà e rispetto delle regole, per sé stessi o per gli altri. Il mondo
senza essere umani non sarebbe un posto bello e caldo soprattutto per me, una piccola palla di pelo
che mia sorella chiama Muffin. 

In questo piccolo brano volevo sorprendere all’ultimo il lettore con il cambio di soggetto immaginario
che tutti ci facciamo quando leggiamo un libro narrato in prima persona. Qui il soggetto sembra
all’inizio una bambina di una famiglia qualunque, che osserva da una finestra il mondo che cambia
spiegandosene il motivo a “tratti” senza capirne in fondo il senso. Alla fine si rivela essere un gatto
che invoca un messaggio alla bellezza che la terra ci offre e che se valorizzata renderebbe il mondo
un posto davvero magnifico.



Amore

Oh Roby, non sai quante notizie spaventose dicono alla tivù! La situazione in Cina sta peggiorando di
giorno in giorno... Poaretti!

Non trovi che i nostri figli siano fin troppo protettivi nei miei confronti? Mi fanno pure le spese per
non farmi uscire! Ma il virus è ancora lontano, ti pare che sia il tipo da stare chiusa a casa per tutto
questo tempo?

Ieri  sera ho dovuto fare una Videoconferenza con il  parroco e le  catechiste per  i  bambini  a  cui
dovevo fare la prima comunione. Tutto ciò perché per un po' hanno sospeso le messe. Ah ben ciò si
stanno preoccupando troppo per questa storia!

Sai Roby, questa mattina hanno annunciato che siamo nella zona rossa... Maria santa! Se mi affaccio
dalla finestra non c’è anima viva per strada. Nostra figlia maggiore mi ha pure aiutato ad ordinare il
cibo per Piumetta online. Lo sai che non ci capisco niente di queste cose! Di sicuro tu saresti stato più
bravo di me a farlo. 

Mi  annoio  così  tanto  qui  che  ormai  non  ho  più  voglia  di  vedere  “Il  Paradiso  delle  Signore”  e
nemmeno  “Forum”  mi  interessa  più...  è  sempre  la  stessa  storia!  Non  lo  trovi  anche  tu?   Mi
preoccupa un po' tutta questa storia. E mi sento così triste a stare qui, nonostante parli spesso al
telefono con le nostre figlie... e l’“ometto” venga a trovarci con le bambine... Non trovi che siano
cresciute molto? Sono davvero belle, hanno anche i tuoi occhi!



Oggi ho cucinato seguendo le ricette del libro che mi regalasti quasi un decennio fa! Non sono sicura
sia venuto fuori bene... ma non ho nemmeno voglia di mangiarlo. Intanto i morti salgono e la paura,
invisibile, si diffonde tra la gente. Con essa vedo solo panico e persone che affollano i supermercati.

In questa immensa solitudine in cui siamo riconosco la vera natura di questa terra, devastata da noi,
dai nostri padri e ora dai nostri figli... Oh Roby!  

Questa terra che per tanto tempo ci ha offerto dimora è ora dilaniata da noi stessi suoi abitanti. A
volte  mi  ritrovo a  pensare  che questo virus  sia  l’ennesimo avvertimento per  noi,  per  riuscire  a
trovare altre soluzioni per realizzare i nostri fini egoistici e malsani per il pianeta! Non faccio altro
che pensare a tutto ciò che i nostri genitori ci dicevano sulla guerra... Noi siamo in guerra con il
mondo, e ora esso ci manda un nemico invisibile, freddo e difficile. Un nemico che mira a spezzare i
legami tra gli uomini stessi e la morte che offre è solitaria e cupa.

Eravamo tutti accanto a te,  ricordi?  In quella  mattina estiva in cui  il  caldo spezzava le  pietre.  E
proprio in quella mattina hai deciso che la tua ora era ormai giunta. Scese Maria ad accompagnarti
verso il cielo. Dobbiamo lottare, come hai fatto tu e come faranno molti altri per sconfiggere le tante
malattie del mondo.

Tu che sei lassù, anche se non possiamo venire a trovarti alla tua tomba, prega per noi. Prega per
tutti gli uomini, donne e bambini di questa terra, da quelli delle terre bianche e fredde a quelli del
deserto  caldo  e  giallo  affinché  questa  pandemia  finisca  presto  e  pochi  altri  nostri  amici  ti
raggiungano troppo in fretta. Perché...

siamo onde dello stesso mare, foglie dello stesso albero, fiori dello stesso giardino.

È un racconto dedicato ai miei nonni usato per riflettere il mondo che stiamo distruggendo e che
sembra lentamente ribellarsi contro di noi, ma che potremmo facilmente cambiare se tutti assieme lo
volessimo, in un grande messaggio di solidarietà in cui rientra la citazione che il  Governo Cinese ha
dedicato a tutta Italia.



Un angelo al telefono

Fu nei  giorni  in  cui  tutti dovevano restare  a  casa  che mi  trovavo al  centralino del  113 quando

ricevetti una strana telefonata.

Rispose una donna che, con voce pacata, mi diede un indirizzo non molto distante dal centro città.

Il  suo  modo  di  parlare  mi  lasciò  dubitante...  e  le  chiesi  cosa  stesse  accadendo  e  quale  fosse

l’emergenza con tono un po' stranito. Con lo stesso tono mi disse che voleva ordinare una pizza. Oh!

Mi arrabbiai molto. Non avevamo tempo per queste cose!

Pensai fosse uno stupido scherzo dettato dalla noia della quarantena e risposi seccata che aveva

chiamato il 113, non un numero qualunque. 

La ragazza rapida ricominciò a parlare prima che attaccassi, affermando che voleva una pizza grande,

metà diavola e metà con funghi e peperoni.



Capì che qualcosa non andava... Le chiesi, un po' dubbiosa, se era sicura che avesse telefonato al

numero  giusto,  e  lei  rispose  con  sicurezza  che  lo  era,  ma  voleva  sapere  tra  quanto  tempo  le

avremmo consegnato la pizza. Domandai perciò se fosse in pericolo, e confermò.

Subito continuai chiedendole se non potesse palare perché c’era qualcuno lì presente. Ancora una

volta la risposta era affermativa.

Certo! Quella donna stava compiendo un atto intelligente e coraggioso. 

Contattai la volante più vicina a casa sua, era circa a un chilometro e mezzo. Non avevamo tempo

per mandarne una dalla centrale perciò chiesi alla giovane se avessero armi in casa e che la volante

sarebbe arrivata il più presto possibile.

La ragazza rispose di no alla prima, e disse che era tutto a posto con l’ordine.

Prima di attaccare le chiesi se potesse restare in linea con me, ma lei rifiutò e disse che avrebbe

aspettato, riattaccando il telefono.

Tutto  si  concluse  per  il  meglio  e  la  ragazza,  libera  dalle  violenze  del  marito,  ci  ringraziò

paragonandoci a degli angeli...

Quando subentrano altri problemi di tale grandezza, spesso si rischia di dimenticare quelli che si

stavano affrontando prima.

Per il grande coraggio quella donna ora non subisce più violenze e soprusi come a tante accade. In

fondo  non  siamo  noi  gli  angeli,  ma  i  tanti  medici  che  ogni  giorno  salvano  milioni  di  vite,  dal

coronavirus, dalle violenze ricevute, da malattie rare e meno.

Il  brano è  ispirato  al  racconto  di  una donna vittima di  violenza che,  nel  2014,  riesce  a  salvarsi

fingendo di ordinare una pizza chiamando invece il 911, servizio di emergenza americano. Tutto ciò

adattato alla  situazione difficile  che  alcune donne devono sopportare,  e  spesso non denunciano,

inasprita ancora di più dalla vicinanza “obbligata”  per il decreto del virus e dalla “lontananza” del

servizio di accoglienza che è presente solo via telefonica causa covid-19.


