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E’ il 25 novembre, e come ogni anno I'associazione “ Stringimi la mano” si ritrova per discutere e non
lasciare nell’ombra il problema delle violenze fisiche e psicologiche che ogni anno molte donne
subiscono dagli uomini che non portano loro rispetto. E’ un giorno cupo, il cielo era grigio e il vento
soffiava forte; siamo seduti in cerchio nella sala riunioni dell’associazione, nell’oratorio di Monopoli,
paese in provincia di Bari. Come al solito & la fondatrice a tenere l'incontro e si emoziona sempre nel

vedere quante donne riconoscano il suo impegno in questo progetto.

“ Ciao, mi chiamo Enrica, ho 42 anni e in passato ho sperimentato I'umiliazione e la violenza da parte

di una persona a cui tenevo: mio marito, ma mi sono tirata su le maniche e I’ho sconfitto “.

Ora tocca a Mariella parlare. “ Ciao, mi chiamo Mariella, ho 37 anni, tre anni fa ho conosciuto 'uomo
che mi ha rovinato la vita perseguitandomi e facendomi del male psicologicamente attraverso delle
minacce ”. Dopo c’e il turno di Luisa: “ Salve, mi chiamo Luisa e ho 47 anni, quando ero giovane e
inesperta, sono stata costretta a lasciare il lavoro perché donna e mamma di due splendidi bambini e a
dire del mio capo ufficio non ero piu produttival!l La cosa mi fece cadere in una profonda
depressione...”. Infine parla Giulia: “ Buon giorno sono Giulia, ho 45 anni e sono la fondatrice di questa
associazione creata per aiutare le donne in difficolta! Anch’io personalmente ho vissuto una esperienza
che mi ha cambiato la vita. Ora vi racconto la mia storia da incubo : “ Erano le nove e mezza di un
giovedi sera, ero stanca morta e a momenti sarebbe cominciato il mal di testa, quindi decisi di andare a
casa. La fermata dell’autobus era distante circa trecento metri, nulla di che, ma la stanchezza
cominciava ad aumentare. Arrivai alla fermata, era buio , c’era nebbia, quanto avrei voluto che
I'autobus fosse gia li, ma invece di trovare il mezzo trovai qualcun altro seduto sulla panchina. “ Fa

freddo oggi, eh....”

Mi girai verso quella voce: era un uomo, indossava un cappotto, aveva occhi verdi e capelli castani,

avevo proprio bisogno di parlare con qualcuno, perché spesso alla sera un senso di solitudine mi



opprimeva. “ Abbastanza “. Risposi. Chinai la testa e sentii il rumore del motore dell’autobus; si fermo
e le porte si aprirono. Cercai il portafoglio, ma non lo trovai, inizia a cercare sempre pil velocemente
pensando che magari fosse in fondo alla borsa. “ Se hai dimenticato i soldi, ti posso offrire il biglietto,
se vuoi...? “. “ No, no credo di averli “. O almeno speravo. Passarono trenta secondi e sentii ripetere di
nuovo la stessa frase. “ Beh, sembra che hai dimenticato i soldi “. Dovevo ammettere che era proprio
cosi. “ E’ ancora valida |'offerta?”. “ Per una ragazza cosi carina come te sempre”. Arrossii, anche se la
foschia della nebbia e il buio non lo dimostravano. Accettai, perché Monopoli di notte non € molto
sicura. Entrai e 'uomo si sedette vicino a me. “ Come ti chiami?”. “ Giulia”. “ Piacere Riccardo “. Mi
sembrava troppo carino per non parlarci almeno un po’. Parlammo per tutto il viaggio finché non
arrivo la mia fermata e proprio mentre stavo per uscire, mi prese il braccio. “ Tieni! ” Mi diede un
biglietto con il suo numero di telefono. “ In caso tu abbia voglia di risentirmi “. Accettai e me ne andai
senza parlare. Il giorno seguente andai all’universita, era il mio primo giorno del corso di letteratura
straniera, il professore entrd nell'immensa aula. Appena entrato, mi accorsi che era lui: Riccardo. Forse
era proprio destino. Il suo sguardo incrocio il mio, ma subito lui distolse il suo e comincio la lezione. Era
davvero bravo, spiegava bene e riusciva ad attirare I'attenzione di tutti, soprattutto delle studentesse.
Come ho fatto a non accorgermi del mostro che si celava dietro quel volto angelico! Pero c’era
gualcosa in lui che mi attraeva: era affascinante. Durante le lezioni mi fissava sempre: forse anche lui
provava interesse nei miei confronti. Decisi, quindi di andargli a parlare. Era cosi gentile e simpatico, da
farmi dimenticare che quello che stavo facendo era sbagliato. Un giorno mi chiese se ci potevamo
vedere anche al di fuori dell” ambito scolastico e io accettai. Dopo poco ci fidanzammo, era bellissimo e
senza accorgersene I'anno dopo ci frequentavamo molto spesso sino ad arrivare ad una convivenza.

Erano passati quasi tre mesi, ma niente era piu come prima.

Tutte le volte che qualcuno mi chiamava lui insisteva per poter ascoltare la conversazione, leggeva
tutti i miei messaggi con la scusa che tra partner non ci devono essere segreti, era arrivato ad

accompagnarmi ovunque, non mi lasciava mai sola... era diventato ossessivo, ma per paura di



ripercussioni, io sono sempre rimasta in silenzio. Un pomeriggio tornando a casa da lavoro vidi
delle telecamere connesse al computer del suo ufficio e guardando la chat che avevo con lui, notai
dei nuovi messaggi in cui mi chiedeva come mai non mi piacesse la sorpresa; ma nei successivi
messaggi mi diceva di stare attenta a cid che facevo, altrimenti avrei subito le conseguenze. Detto
fatto! Mi costrinse ad abbandonare gli studi e il dottorato; ovviamente non volevo, ma lui per
indurmi a farlo usd modi violenti, minacce pesanti che non voglio nemmeno ricordare... Ogni
giorno la mia situazione peggiorava, ogni mattina mi alzavo dal letto sperando che fosse solo un
sogno. Vedevo Riccardo prendere il mazzo di chiavi e uscire lentamente dalla porta mentre
continuava a fissarmi fino a quando la porta gli si chiudeva alle spalle; ma al suo ritorno la storia
era sempre la stessa, ero la sua schiava, era lui a decidere cosa potevo fare o meno. Una sera
decisi che dovevo oppormi, non potevo piu subire tale sfregio da parte sua La mattina seguente mi
recai dalle autorita per salvarmi dal mostro che conviveva con me; cosi per la prima volta dopo
mesi, mi coricai tranquilla, senza paura sapendo che da li a poco tutto sarebbe finito. Al mio
risveglio notai un particolare che avevo gia visto pil volte, ma a cui non avevo dato peso poiche
avevo cosi tanta paura di lui da non guardarlo nemmeno...Riccardo prendeva tutte le chiavi di casa
e mi chiudeva all'interno non permettendomi di uscire; io non uscivo la mattina per timore e
perché l'unica cosa che avrei voluto fare era tornare a frequentare I'Universita. Ero disperata,
speravo nella fine di tutto, ma non era cosi. Avevo paura. Riccardo torno a casa dal lavoro, mi
prese per un braccio, le sue dita premevano forte sulla mia pelle. Non so cosa volesse, so solo che
io ero stanca e volevo andare a letto. Lui evidentemente no. Ed ecco, I’ennesima tortura. Provavo
dolore ovunque, lui sembrava cosi arrabbiato...Svenni. Mi risvegliai nel letto. Lui era a fianco a me
che mi teneva la mano e aveva gli occhi colmi di lacrime. Mi disse di aver perso il senno della
ragione e si scuso. In quel momento mi sentii in dovere di dirgli che ero in dolce attesa. Sorrise.
Non mi aspettavo questa sua reazione. Sembrava contento, ma nei mesi seguenti non lo dimostro.

Mi maltrattava sempre di piu. Che cosa avevo fatto?! Circa quattro mesi dopo sentii delle forti fitte



all’laddome. Chiamai Riccardo e ci precipitammo in ospedale. | dolori erano sempre piu acuti.
Finalmente arrivammo, lui mi prese in braccio e mi accompagno da una dottoressa: avevo perso il
bambino! Riccardo non aveva solo ucciso la mia anima, ma aveva anche assassinato mio figlio.
Accecata dalla rabbia un giorno chiamai la polizia per denunciarlo nonostante sapessi di essere
controllata. Trascorsero tanti mesi quando finalmente fu indetta la sentenza. Riccardo sarebbe
andato in prigione. La settimana successiva decisi di mollare tutto e ricominciare una nuova vita.
Fu cosi che nacque lidea dell’associazione, di un’equipe di esperti pronti ad ascoltare e a
sostenere |'esperienza di centinaia di donne. Quindi preparai la documentazione da presentare al
Sindaco, trovai un posto facilmente raggiungibile e mi attivai per dare inizio agli incontri. Con il
passaparola la presenza di donne era sempre piu significativa e dovetti rendermi disponibile per un
paio di volte al mese. Le riunioni piu affollate erano sempre quelle dell’anniversario.... Come oggi

25 Novembre 2019!!!

Ora sono qui per dirvi che per tutte le violenze consumate su di voi, per tutte le umiliazioni che
avete subito, per i vostri corpi che hanno sfruttato, per la vostra intelligenza che ¢ stata calpestata,
per l'ignoranza in cui vi hanno lasciato, per le liberta che vi hanno negato, per le ali che vi hanno
tagliato, per questo, tutti dovrebbero alzarsi in piedi davanti a una donna! E se oggi ho avuto

I'opportunita di passare del tempo con voi, nonostante tutto, & per sostenervi e STRINGERVI LA

Classe Il E Anno scolastico 2019/2020



